此文题目借用苏联一部小说的书名，不过可没有那么深的革命意义寄寓其中。
从小到老，恍然一梦，不觉两鬓皤然，已步入中老年行列。小时候就爱逛书店，不过那是去寻觅小人书。那时，我和弟弟最常光顾的那家书店叫“五十年代书店”。10来岁的我当时觉得10年的时间长着呢。一晃，到了60年代，路过那家书店时曾特别留意过它的名字，它已经改叫“少年儿童书店”了。我已经上了中学，不再光顾儿童书店。那家书店在路西，西单商场对过儿，似乎到80年代还存在。现在真真切切地是像百草园一样，但却是由朱文公的子孙卖给陶朱公的子孙了，成了外地人在京经商的店铺。于此也可见时代变迁之一斑。
在“文革”后期，不知怎么常常看到香港出版的一份杂志，叫“七十年代”。结果是，不仅70年代很快就成了往昔，连80年代也越来越远地离我们而去了。不知它现在叫不叫“九十年代”，抑或“二十一世纪”。总之，对时间的感觉就是一个“快”字。时间怎么过得这么快，快到不适宜用时间命名一个店铺或一份报刊，否则转眼就会成为昨日黄花，又得忙着取新的名字。
还有一种现象常常让我感到时间的流逝令人叹惋。
记得从50年代我就发现，一些信笺和日记本上端，或公函的落款处，都印着195＿年月日；后来则印做“196＿年月日”，继而是“197＿年月日”、“198＿年月日”“199＿年月日”。教人感慨的是，往往10年过去了，而印着过去那个10年的信笺、公函还没用完，人们填写时不得不连带把十位数改写。这不是又告诉人10年的时间简直就是一晃吗？
当我第一次读到形容时间过得快的成语如“白驹过隙”时，实际观察过在离得很近的墙缝之间穿过一辆飞驰的自行车的情形，不由得大为叹服发明这句成语的庄子。他老人家两千多年前就已经感慨系之了，无怪乎有“不知老之将至”之叹。
再过300多天，就到21世纪了。那时信笺、公函上肯定又会纷纷印上“2000年”的字样。人们欢迎新世的到来无可厚非，但若换一个角度看，又实实在在地表明人生易老、百年易过，易到如白驹过隙。然而，这未尝不是在催人奋进，提醒我们赶紧切切实实地抓住那易逝的韶光，创造新生活，开辟新天地。最后还是借用伟人的句式结束本文：“举起你的双手迎接它吧，新世纪的曙光已经在地平线上喷薄而出了！”
 |
